我在这里

by 作者: 小染

 

七个月前的这个时候,被外婆一个电话叫醒奔去医院,站在重症监护室外冰冷的过道里,等着医生推开门告诉我们外公的情况。重症监护室有严格的探视时间,每天下午四点半开门,每次只能进去一个家属,总共只有三十分钟。半夜发生再紧急的情况都只能在门外干等着。那个时候的外公插着呼吸机,昏迷着,或许还在努力地想要搜寻点意志回到这个他恋恋不舍的世界。每一次重症监护室的门打开的时候,我们都冲到门前,把脖子伸得长长的,希望能够瞥到外公的身影。

 

以前每次回家,当天都会跑去舅舅家,推开门,外公就坐在他的专属沙发椅上,鼻子里插着家用氧气机跟我打招呼。然后我跑过去挤在他和外婆中间,吃吃小零食,陪他们看看金鹰热播剧,外公每次都会问我,这次回来多久?什么时候走?最后一次他问我这个问题的时候,我已经决定要回国发展,他还在期待着我回国后的生活,会去哪里工作,会走进怎样的生活。外公是个求知欲和好奇心很强的老人,在身体不好不便出行的时候,他靠阅读和上网去了解那些我们这些晚辈生活学习和去过的地方。他说我就像个氢气球,越飞越高,而他手里拽着一根线,通过这根线,他也能感知到那个让我乐不思蜀的外面的世界。那天他还说终于等到拉一拉手里的线,我就能立刻飞回他的身边的那一天。

 

外公因为常年身体不好,住院是常事,所以三月这次进院,谁都没有想到会是最后一次。3月26号,本来是轮到我守夜。那天白天我送饭过去的时候,他还跟我聊天,说要我注意自己的言行,少说话少招惹是非。就在那天晚上,病情突然加重,性格倔强的他又死活不肯插氧气口罩,我只能站在他床头要他跟我的节奏一起慢慢地呼吸, 夸张地做着深呼吸,握着他的手要他放松,告诉他我们都在这里陪着他。

 

很奇怪,从外公生病到进重症监护室,我一直都没有哭,一滴眼泪都没有掉。直到3月29号下午4点半,轮到我进去看外公,他半闭着眼睛,躺在床上。我握着他因为长期吊水而肿起的右手,轻轻地抚摸着,最开始还是柔声轻语地跟他说话,后来不知道怎么突然一下崩溃了,不停地喊着,外公,我在这里,我在这里,他也没有看我一眼,没有点头没有摇头,也没有那个每次见到我的一贯笑容。

 

一切都如他所愿,他躺在老家那张床上离开我们,身边围满了亲人和乡里乡亲。那个他最担心不能为他送终的小小氢气球就在他身旁,看着他一点点地飞向那个更好的没有病痛的世界。

 

亲爱的外公,我在这里,就在这里,只要你轻轻地拽一拽手中的那根线。

 

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *